第十七集 游仙华章
(毛泽东喜欢把生活哲学化。1957年,在飞往苏联的飞机上,他和苏联驻华大使尤金有过这样一段对话。毛泽东问,刚才我们在机场,现在上了天,再过一会儿又要落地,这在哲学上应该怎样解释呢?尤金回答说这是一个奇怪的问题,自己没有研究过。毛泽东的解释是,飞机停在机场是个肯定,飞上天空是个否定,再降落是个否定之否定。 哲学和生活,在毛泽东的思维中常常是统一的。毛泽东也喜欢把生活浪漫化。 [其实,哲学和生活,本身就是内在统一的,只不过看你是不是注意挖掘、比照它们罢了。毛泽东能够做到,尤金则逊之。刘可非感记。] 1960年,他和身边的工作人员有过这样一段对话。 他问,我们是住在天上还是住在地上?我们是神仙还是凡人? 工作人员感到纳闷,这还用说吗?我们当然是住在地上的凡人。 毛泽东却说,如果其它星球上有人,他们看我们,那我们就是住在天上,我们就是神仙。 神话和现实,在毛泽东的想象中常常交织融汇在一起。) [活生生是一个与众不同的毛泽东。刘可非感记。] 独具个性的胸怀和想象,给毛泽东的思绪和诗情添上了翅膀,使他能够在平凡的世界中感觉到非凡的意味,使他习惯于从各种神话传说中汲取超迈的灵感,在上天入地的想象中,抒展自己高古飘逸、卓尔不群的思维,融铸文采绮丽、浪漫奇特的华章。 在中国,曾经有一种流传久远的灾难(,但绝不是虚无的传说)。在湖南长沙马王堆出土的女尸中,科学家便发现了血吸虫卵,说明血吸虫病的肆虐,至少有两千多年了。它遍布南方十二个省市,在新中国成立初期,已有一千万人染上这种病。 (得这种病的人肚大如鼓,骨瘦如柴,身无半分力,妇女不能生育,儿童变成侏儒,少数严重病区田地荒芜,家破人亡。) 1955年,毛泽东提出,“一定要消灭血吸虫病。现在要和天做斗争了!” 只过了三年,便传来捷报。在中国南方,出现了第一个消灭血吸虫病的县──江西余江县。 1958年6月30日,《人民日报》发表了题为《第一面红旗──记江西余江县根本消灭血吸虫病的经过》的长篇报道。 正在杭州视察工作的毛泽东,看了这天的报纸,睡不着觉了。(彻夜无眠的毛泽东兴奋的浮想联翩,在微风拂煦、旭日临窗之际,)他“遥望南天,欣然命笔”,写下了两首《七律·送瘟神》-- 绿水青山枉自多,华佗无奈小虫何。 千村薜荔人遗矢,万户萧疏鬼唱歌。 坐地日行八万里,巡天遥看一千河。 牛郎欲问瘟神事,一样悲欢逐逝波。 春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧。 红雨随心翻作浪,青山着意化为桥。 天连五岭银锄落,地动三河铁臂摇。 借问瘟君欲何往,纸船明烛照天烧。 [毛泽东的最强烈的悲喜,总是和人民紧紧地连在了一起。 基于此,我们便能够深切理解:当他看到余江县消灭血吸虫病的报道后,为什么会那样地心潮澎湃、激情浩荡,为什么会那样地“浮想联翩、夜不能寐”。 由此我想到了激情。 激情是人类最可宝贵的东西。它是人类天然真情和率直感情发展到足够强烈程度的自然表现,是人类对自身及周围各类对象的真情关注,以及受外来影响而激发出的强烈真情。 没有激情就无法造就英雄,无法造就豪杰;没有激情就没有崇高壮阔,就没有高洁伟岸,就没有深邃慷慨,就没有悲壮阳刚。 科学家没有激情就揭不开自然之谜,哲学家没有激情就打不开“上帝之门”,文学家没有激情就描不出壮美词章,政治家没有激情就写不出惊天动地。 激情绝对需要真情,因为激情来不得半点虚伪; 激情绝对需要热情,因为激情来不得半点冷漠; 激情还绝对需要激发,因为激情来不得半点压迫。 没有对人民的高度真情关注、没有强烈且分明的爱憎之情,没有英雄之志、没有豪杰之心,没有“浮想联翩、夜不能寐”、没有“微风拂煦、旭日临窗”,没有一切一切激发出的腾飞激情,毛泽东怎能写出那样壮丽的诗句词章?“虎踞龙盘今胜昔、天翻地覆慨而慷”,“四海翻腾云水怒、五洲震荡风雷激”,“为有牺牲多壮志、敢叫日月换新天”,“独有英雄驱虎豹,更无豪杰怕雄罴”…… 老人家的诗词所以让我爱不释手、流连忘返,一个重要原因就在于“到处激情澎湃、更有澎湃激情”。 激情啊,珍贵的激情,我要为你歌唱! 毛泽东啊,伟岸的毛泽东,值得人类骄傲! 刘可非感记。] 浮想联翩的毛泽东,目光没有停留在江西的余江县,也没有只停留在中国的版图上面。他似乎已经把整个地球当作一只宇宙飞船,在浩茫的天宇中巡游。 (在浩瀚无垠的天宇之间,作为一个生命个体,诗人没有感到渺小,也没有念天地之悠悠、独怆然而涕下的孤独,他仿佛是一个横空出世的宇宙主人,在坐地日行八万里、巡天遥看一千河。这是何等崇高的驾驭意识,何等潇洒的超越情怀。一派掌上乾坤、俯视人间天国、打破仙凡界隔的巨人气象。 诗人为什么有如此自信而超拔的想象?曾几何时,神医华佗也奈何不得那遗患人间的小虫;曾几何时,出身劳动人民后来成为神仙的牛郎,哪怕他在关心民间疾苦,所看到的,依然是东逝水波承载着人民的悲哀年复一年地流淌,所听到的,依然是万户萧疏鬼唱歌。而在新中国,只用短短的几年时间,就开始消灭这为害人民几千年的瘟神了。如今,他已无处藏身,只能在人们点起蜡烛、烧着纸船的庆祝声中被送离人间。 改造旧世界的成功实践,必然升华为对新世界的执著热情。于是,在千村薜荔人遗矢消失之后,便是红雨随心翻作浪、青山着意化为桥。绿水青山不再枉自存在了,它们变得有了灵性,和劳动人民改天换地的行为完全地融合在了一起。当然,毛泽东最感兴趣的是,在创造新世界的过程中人们的精神世界发生的美妙变化。他期望着六亿神州尽舜尧,因为孟子说过,人皆可以为尧舜。) 单纯的诗句,已不足以表达毛泽东的兴奋。写完《七律·送瘟神》,他又续写了一个后记,说:“灭血吸虫是一场恶战”,“灭疫大有希望”,“我写了两首宣传诗,略等于近来的招贴画,聊为一臂之助”。 为诗写后记,这在毛泽东诗词创作中是绝无仅有的。(同时,他还预感到,对他诗中的一些想象,可能有些人看不懂。果然,这两首诗在《人民日报》上发表后,有人提出,毛泽东的诗句是不是有误?因为我们坐在地球上一动不动,怎么能一天跑八万里呢?谁能知道有一千条银河呢?毛泽东不得不在一封给胡乔木的信中专门作了解释。他说,地球的周长约八万华里,这是地球一天自转的里程,于是人们不坐任何交通工具,不付任何代价,就坐地日行八万里了。说有一千条银河,只是言其多而已。 朴实的道理,似乎一点就通。深刻的哲学,本来蕴含诗意。在诗人看来,人们不理解他诗中的这种浪漫思维,是因为囿于习俗,迷信未除。 毛泽东善于砸碎旧世界,但他对构想新的世界却更为钟情。对新社会的梦想与追求,是他心目中最有魅力的一面旗帜,他一生都是未来世界的探索者。 汉代的杨雄写过《逐贫赋》,唐代的韩愈写过《送穷文》。毛泽东的这两首诗词,无疑是逐灾灭疫、追寻康乐之境的“送神歌”。不拘陈规的浪漫想象,对目标的执著追求,使毛泽东时刻以诗人的想象关注人生和时事的变化,关注着自然和宇宙的真理,关注着使命和目标的实现过程。 在毛泽东的奋斗生涯中,他经常倡导破除迷信的思想作风,希望人们振奋敢想、敢说、敢做的大无畏创造精神。激情地工作,理智地决断,热情地想象,冷静地实施,是毛泽东一贯的工作作风。) 在诗歌的土壤上,浪漫主义是一朵开不败的奇葩。诗人毛泽东独特的游仙之路,铺就了当代中国诗歌史上的美辞华章。 在毛泽东眼里,他的故乡湖南是一片神奇的土地。(南岳七十二峰挺拔在这片土地上面,仿佛耸立起一种坚强不屈的精神。环绕其间的三湘四水,又装点出格外的风姿妖娆,仿佛给了这片土地充溢的生命活力。还有浩瀚的洞庭湖,让这片土地和整个中华民族的血脉长江紧紧地连在了一起。正是这片土地,给了毛泽东山的坚韧,水的灵动,土的质朴,火的热烈。毛泽东实在太钟爱故乡的山水了。) 有一次,毛泽东和他的湖南老乡聊天时,说他很喜欢九嶷山的斑竹,自己是湖南人,却没有到过九嶷山。不久,他就收到了这位老乡和其他早年好友一道送来的九嶷山的斑竹,还有一根斑竹毛笔。 这些带着独特斑点的竹子,称为斑竹。它凝聚着一个美丽的传说。 (远古时虞舜到南方巡游,死于苍梧之野,就是今天的九嶷山一带,随即葬于该地。他的两个妻子,也就是尧帝的女儿娥皇和女英,听到这不幸的消息,连忙追寻到九嶷山。她们悲恸万分,伤心的眼泪洒落在沅湖一带的竹林上,竹子便通挂起她们斑斑点点的泪痕。从此,这里便有了斑竹,人们也把它称为湘妃竹,因为娥皇和女英这两位帝子是投湘水而死的,她们成了湘水的灵魂。) 这一美丽的传说,感动了屈原。他在《九歌》里专门写下了《湘君》和《湘夫人》。屈原想象着:“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。” 这一美丽的传说,感动了李白。他在《远别离》一诗中想象着:“帝子泣兮绿云间,随风波兮去无还。恸哭兮远望,见苍梧之深山。苍梧山崩湘水绝,竹上之泪乃可灭。” 这一美丽的传说,也感动了毛泽东—— 九嶷山上白云飞,帝子乘风下翠微。 斑竹一枝千滴泪,红霞万朵百重衣。 洞庭波涌连天雪,长岛人歌动地诗。 我欲因之梦寥廓,芙蓉国里尽朝晖。 这首《七律·答友人》,是毛泽东诗中最为浪漫瑰丽的一首。 如果说《送瘟神》是悲欢离合的“送神曲”和“巡天歌”,那么,这首《答友人》,则是美幻飘逸的“怀乡曲”和天上与人间的二重奏。 如果说《送瘟神》是想象着人间的我到天上巡游,那么,《答友人》则是想象着天上的神到人间巡游。 (无缘游九嶷山,毛泽东在梦中神游了一番。在诗人的想象中,娥皇、女英两个帝子以云为衣,乘风而下,何等的飘逸。她们的到来,淡化了屈原、李白想象中的愁苦不堪。斑竹一支千滴泪之后的红霞万朵百重衣,使抑郁悲哀的凄绝化作了光昌流丽的美艳。从远古走来、从天上走来的虚无飘渺的仙人,便成了有血有肉的活生生的形象。诗人借助她们的眼光,看到了人间发生的奇迹和感人的壮景。) “芙蓉国里尽朝晖”一句,和盘托出诗人对故乡湖南,以致对整个中国的期望,又仿佛是在向未来倾诉,期望着一个辽阔灿烂的世界。 [何谓神?存在于人类精神和想象中的人格力量。 由此, 毛泽东当然不是神。 但毛泽东又是神。 何谓神?拥有着常人难以企及的非凡德行和力量的“超人”。 由此, 毛泽东这样的超人,乃“神人”。 毛泽东创造的奇迹,乃“神迹”。 毛泽东留下的诗词,乃“神诗”。 所以,毛泽东,神人也,神迹也,神诗也。 刘可非感记。] |