1965年5月22日，毛泽东重新回到了井冈山。

（车到黄洋界，他快步走向山顶，神色凝重地伫立眺望，深情地对身边工作人员说了一句，这就是黄洋界。然后，让人去查看一下，当年修的工事掩体是不是还在。

井冈山，是毛泽东寻找中国革命道路的转折地，也是培养他的军事才能的最初摇篮，还是毛泽东称为马背诗人的难忘起点。江西罗霄山脉中段的这座普通山脉，在毛泽东心目中占据何等分量是可想而知了。）

这次回井冈山，离他1927年引兵井冈，开创中国革命第一块根据地，整整三十八年了。

（如今，这里已经是莺歌燕舞，当年的战斗遗迹也依然被精心地保存，昭示着已经成为历史的那段岁月仍被人们所珍视。黄洋界上的堑壕已逐渐被历史的风尘淹没，那春雷一样的炮声和殊死搏斗的喊杀声融进了群山。只有当事人才可以体会，战斗是多么地惨烈，革命是何等地艰难。

这时的毛泽东心里在想什么呢？是在寻找昨日的硝烟，是在唤回马背生涯的感觉，还是在构想新的战略征程？可以肯定的是，他在构想自己的新作——一首题为《水调歌头·重上井冈山》的词。

久有凌云志，重上井冈山。

千里来寻故地，旧貌变新颜。

到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。

过了黄洋界，险处不须看。

风雷动，旌旗奋，是人寰。

三十八年过去，弹指一挥间。

可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。

世上无难事，只要肯登攀。

在毛泽东重上井冈山的感受中，从革命战争到社会主义建设，三十八年的历史步伐，留下的除了莺歌燕舞的如画江山以外，更有可上九天揽月、可下五洋捉鳖的豪情，和世上无难事、只要肯登攀的意志。这些豪情意志，是历史积累下来的精神财富；这些豪情意志，沉淀着战争岁月的故事、硝烟。

[这样的豪情意志，绝不是从天上掉下来的。历来的改天换地，历来的农民起义，都会造就出大批豪俊之士，当然也会造就此类豪俊的豪情意志。然而，这种豪情意志，要么只存在于少数豪俊，要么就是昙花一现，转入和平之后即很快地殒落消沉了。毛泽东时代则不然。这种豪情意志，深深地扎根在革命队伍的每个成员之中，植根于广大民众的内心深处，而且在建设岁月里依然如火如荼。这一切一切，当然是要归功于毛泽东，归功于他刻意造就一代社会主义新人的不懈努力。

这样的豪情意志，绝不是可有可无的。没有它，就没有战争年代的诸多奇迹，就没有抗美援朝的扬眉吐气，就没有天翻地覆的社会变革，就没有震撼世界的两弹一星。你能想象吗？数千年消灭不得的卖淫嫖娼，被新中国在短短几年间消灭了；数千年治理未果的河缓水灾，被新中国在短短十几年间治理了；数千年的土地私有制，被新中国短短几年间摧毁了；数千年肆虐的血吸虫，被新中国短短几年间荡涤了……这样的奇迹，归功于谁？当然要归功于社会主义新人的豪情意志。

可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。何等潇洒自如，何等凌云壮志，何等意志豪情。刘可非感记。]

从毛泽东成为马背诗人的第一天起，他的诗词便成为了他领导的革命战争的真实记录。）而他早期的用兵纪实之作，却常常是描写守卫山寨，反击“围剿”的战争。

（在领导秋收起义之前，瞿秋白曾提议毛泽东到上海中央去工作。毛泽东回答得很干脆，我要上山下湖，到山林里去跟绿林好汉交朋友。他果然这样做了。在井冈山，他改编了袁文才、王佐两股农民武装，在山林里落下了脚。想不到，这一脚竟踢出一个崭新的局面。）

1928年4月，一支以朱德为军长、毛泽东为党代表和前敌委员会书记的中国工农革命军第四军，在井冈山打出了自己的旗号，不久改为中国工农红军第四军。朱德、毛泽东也被那些“围剿”他们的国民党军队诬称为“匪首”。毛泽东也自嘲地称自己做了“山大王”。

这位“山大王”，在山里写的第一首诗，说的是1928年8月反击第二次“会剿”中的黄洋界保卫战。

（黄洋界是井冈山的五大哨口之一。这里山高岭陡，仅有的一条羊肠小道，在峭壁间环绕，用石头垒起来的哨口设在两峰之间，是一个易守难攻的地方。

1928年7月初，朱德和毛泽东分别率红四军主力下山袭敌，山上守军不足一营，敌人以四个团的兵力对井冈山进行会剿。井冈山根据地面临着第一次大危机。8月30日下午，红军在黄洋界，以仅有的一门迫击炮向敌人集结攻山的部队轰击。当时只有三发炮弹，不料前两发炮弹都因受潮没有打响。所幸的是，最后一发炮弹终于在敌群中炸开了。敌人以为是红军主力已经回山，连忙在当夜撤走了。正是黄洋界上这惟一的一声炮响，挽救了中国革命的摇篮井冈山，使毛泽东下山前不得已而为之的“空城计”获得成功。9月8日，朱德和毛泽东率红四军主力回山，听说黄洋界保卫战取得了胜利，毛泽东兴奋异常，禁不住涌动起一股诗情。）

山下旌旗在望，山头鼓角相闻。

敌军围困万千重，我自岿然不动。

早已森严壁垒，更加众志成城。

黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。

诗人写了一场他并未亲眼所见的战斗。他用《西江月》的词牌，为这首词起了一个凝重而固化的名字──“井冈山”。

（毛泽东虽然没有亲临黄洋界保卫战，写出来却是如此真切生动的战争画面。旌旗、鼓角、围困、壁垒、炮声、霄遁，这些描写战争的常用词汇开始在毛泽东的诗词中出现了。

其实，黄洋界保卫战无疑是一局险胜之棋。无论是毛泽东还是红军官兵，都联想到了《三国演义》中的空城计。于是，在山上开的庆祝晚会上，官兵们编演了一出京剧，就叫《毛泽东空山计》。在井冈山纪念馆，至今还陈列着戏里的一段唱词：

我正在黄洋界上观山景

忽听得山下人马乱纷纷

举目抬头来观定

原来是湘潭发来的兵

我是内无有埋伏外无有兵

你不要胡思乱想心不定

来 来 来……

请上井冈山来谈谈革命

[妙趣横生，当值会心一笑。刘可非感记。]

毛泽东的军事才能，常常是在敌强我弱、“围剿”和反“围剿”的较量中得以展示；毛泽东的诗情才华，常常是在充满压力的斗争环境中得以迸发。）

1929年初，毛泽东和朱德率红军主力离开了井冈山，从此转战赣南、闽西，逐步开辟了一大片根据地。卧榻之侧岂容他人酣睡。红色根据地遭到了国民党军队一次又一次地“围剿”。

（1930年底，国民党军队集中十万兵力，以张辉瓒为前敌总指挥，开始对根据地分进合击。大敌当前，朱德、毛泽东还是用老办法，诱敌深入，一直把张辉瓒的部队引到了江西永丰县的龙冈。这就是龙冈。1930年12月30日那天，龙冈一带下起了蒙蒙小雨，大雾弥漫。红军主力趁雾埋伏，歼敌先头部队一个师，活捉了张辉瓒。毛泽东后来回忆说，“一人一马也没让逃掉”。第一次反“围剿”就这样快捷利索地胜利结束了。毛泽东在他的诗词中则纪实般地作了描述。

万木霜天红烂漫，

天兵怒气冲霄汉。

雾满龙冈千嶂暗，

齐声唤，

前头捉了张辉瓒。

这首《渔家傲·反第一次大“围剿”》还只有上阕，就已经写到把张辉瓒捉住了。不过，南京政府很快就为这首词的下阕送来了素材。[妙笔如花，令人忍俊不止。刘可非感记]1931年2月，国民党军队二十万人马，布成七百里的弧形阵线，严密包围，步步为营，向中央苏区推进，实在是来势汹汹。对此，毛泽东便有了《渔家傲·反第一次大“围剿”》的下阕。

二十万军重入赣，

风烟滚滚来天半。

唤起工农千百万，

同心干，

不周山下红旗乱。）

这首《渔家傲》是典型的用兵纪实之作，语言直白，没有任何雕饰。

（“齐声唤”，看来是先听到战士的高喊，不知怎么回事，细一听，原来是“前头捉了张辉瓒”。诗人显然是在后面指挥时听到这一捷报的。由此渲染出战士们的兴奋之情和疾速进军的行动特征。“不周山下红旗乱”这句诗，则是三十年后毛泽东以从容的时间和心态，来咀嚼这场战争是改写出来的。

相传，远古时期有一个叫共工的人，敢于挑战权威，同当时的颛顼争夺帝位，不惜以自己的头颅去碰撞不周山。结果，折绝了天柱地维，使山河改变了形貌，日月星辰也换了位置，于是，旧的秩序被破坏了，新的秩序出现了。在毛泽东看来，共工并没有死，他是胜利的英雄。眼前的红军不正是以“天兵怒气冲霄汉”的英雄气概，进行这一场针对强大旧秩序的伟大挑战吗？他们也像共工那样，充满着献身精神，也充满着悲壮的诗情。）[这是特有的毛泽东历史观。他总会赋予历史事件和人物以令人叹服、令人激荡的新解。而且，这种新解往往关联着现实的人和事。刘可非感记。]

1931年4月，国民党军队对根据地的第二次“围剿”打响了。（他们汲取第一次“围剿”失败的教训，）采用“稳扎稳打，步步为营，紧缩包围”的战术，（在江西吉安到福建的建宁长达八百里的战线上，）由东往西，向苏区步步推进。而当时朱德、毛泽东领导的三万红军，采用的还是调动敌兵打伏击的老办法，（在江西吉安的东固一带，秘密埋伏了二十五天，出其不意地全歼敌人一个师；接着，由西向东横扫七百里，十六天中打了五个大胜仗，歼敌三万余人。毛泽东后来称，这是）“痛快淋漓地打破了围剿”。他的《渔家傲·反第二次大“围剿”》，也写得痛快淋漓。

（白云山头云欲立，

白云山下呼声急，

枯木朽株齐努力。

枪林逼，

飞将军自重霄入。

七百里驱十五日，

赣水苍茫闽山碧，

横扫千军如卷席。

有人泣，

为营步步嗟何及！

这首《渔家傲》，也同前面那首一样得直白。“枯木朽株齐努力”，有些斩木为兵、草木皆兵的味道；“飞将军自冲霄入”，生动写出红军如神兵天降的态势；“七百里驱十五日”，则是明明白白的纪实，也是一种酣畅淋漓的抒发。

第二次“围剿”结束不到一个星期，蒋介石便开始筹划第三次“围剿”。这一回，他决心亲自出马了。他心中显然存有一个大疑问，当年耍笔杆子的国民党中央宣传部的代理部长，哪里学来这等打仗的本事。）

1931年6月，蒋介石亲任总司令，率三十万人马，采取“厚集兵力，分路围攻，长驱直入”的新战术，意在寻找红军主力决战。三万红军主力四面受敌，可以回旋的余地仅方圆几十里。毛泽东亲率主力从敌军结合部实行穿插，竟在蒋介石的眼皮底下突破重围，然后从后面打一个措手不及。毛泽东为这一战法取了一个兵书上无法找到的名字──“钻牛角尖”。

这一战，打得很险，也更精彩。这时候，中央苏区的兵力和地盘，开始进入了全盛时期。这时候，毛泽东在党内的地位，发生了微妙的变化，他开始受到党内“左”倾路线领导人的打击和排挤。

（正是中国革命的艰难曲折，造就了政治家毛泽东；正是革命战争的严酷悲壮，造就了军事家毛泽东；也正是战争生涯的惊涛骇浪，造就了诗人毛泽东。）