解说：
马武义出生在河北省献县的一个农家。1945年，马武义经历了他一生中最漫长的一次徒步旅行。在那长达三个月的跋涉中，支撑他脚步的是对八路军、毛泽东的向往和憧憬。那次旅行的目的地是延安，而那时，这个十五岁的穷孩子，没有想到四年后，自己竟然成了毛泽东身边的卫士。并在开国大典时，亲手为毛泽东整理好衣装，送他登上了天安门城楼。
采访：
中华人民共和国成立的那一天，那一天晚上正好就是我值班。那一天，就是10月1日这一天是我值班。这一天，我看好了表，给主席的皮鞋擦好了，衣服熨好。到了下午一点钟，下午一点钟我准时把他叫起来。"10.1"这一天哪，天气已经比较凉了吧。他穿了一套羊毛衫，两个膝盖，一个膝盖破这么个大窟窿。这两个胳膊肘这两个地方，破两个大窟窿。胳膊肘这两个大窟窿呢，是在西柏坡的时候，韩桂馨同志给他用那个袜子头，袜头补上的，就是上身补上了。下身呢，这两个大窟窿呢，大，没有那么大的袜子头，所以就没有补。他早晨起来穿着衣服，就是自己先把上衣穿上了，下衣裤子我帮他穿。我帮他穿上以后，穿完了吗(他问)，因为他紧张嘛，两个腿使劲往里一蹬，两个腿蹬到那个大窟窿外边去了完了两条(裤)腿吊在后边，那个毛裤。我说主席这样可不行，上不了天安门这样。他说上不了，不能上天安门，我说不能，他说好，重穿，脱下来又重新穿上。
解说：
1949年10月1日，中华人民共和国主席毛泽东，就是穿着打了两个补丁，露着一双膝盖的毛衣毛裤，宣布了新中国的成立。
采访：
这个时候，天安门下边呢，就是几十万人哪，那是欢呼雷动啊。可是在这种情况下，有谁能够知道天安门城楼顶上，可以说云集了党内党外的许多高层人物，都在这顶上。他们谁能够知道，主席穿了一套破了四个大窟窿的毛衣，没有人知道，就是我们身边的几个人知道。我想这个事呀，也不会有第二个，我估计不会有第二个人，穿着这么一套破衣服上天安门，宣布中华人民共和国成立。
解说：
马武义从1948年开始跟随毛泽东，至今他还清楚地记得，毛泽东家里有一条特殊的家规。
采访：
住进双清(别墅)以后，李银桥同志，就是现在后来主席那个卫士长，他在行政处领了一个新的洗脸盆。因为主席原来的洗脸盆都破了，周围那一圈都没有搪瓷了，破破烂烂的，他给领了个新的脸盆。洗脸的脸盆，主席洗脸的时候发现，不是我原来那个洗脸盆，他就把李银桥找回去了，找回去，李银桥。李银桥说，有，就去了。去了，主席说你们把我，我那个原来的洗脸盆，弄哪儿去了。扔了，他说。主席有点不高兴，他说，以后你们再给我换东西，必须得经过我同意。我没有同意，你们不许随便给我换东西，从这件事以后，就形成了一条不成文的家规。就是毛主席家的家规，就是没有经过他同意呀，不得随意给他换。
解说：
有了这条家规，工作人员只好眼看着毛泽东，依旧穿他的补丁衣服，依旧盖他的补丁被子。
采访：
因为进入北京以后，经常接见一些党内、党外的一些高层人物。特别是一些民主人士，他天天接见。有人给他提出来，主席，您再穿那个破布鞋有点不好看，给您做双皮鞋吧。经过他同意，做了一双皮鞋。这双皮鞋，他什么时候穿呢。都是有重大活动的时候，有重要会议呀或者是重大的国家的活动啊，或者接见外宾哪，他才穿上这双皮鞋。平时他就穿布鞋，不穿这双皮鞋。主席到莫斯科去，也是穿的这双皮鞋。这双皮鞋穿到什么时候呢，当我离开中南海的时候，1958年，他穿的仍然还是这双皮鞋。
解说：
从1948年到1958年，马武义照顾毛泽东的生活起居整整十年。在这十年的记忆当中，留下最多的是毛泽东朴素、节俭的生活点滴。
采访：
他最爱吃肘子，但是保健医生又不让他吃那么多，所以呀，一般就都是一周给他吃一次。他不光是吃肘子，吃别的菜呀，他剩下剩得多了，都告诉我们卫士，这个给我留着，下次再给我拿来。但是保健医生又不让他吃剩的，特别那个时候还有那个苏联专家，绝对不准你给主席吃剩东西。主席叫你留了，你到时候还得给他拿来，我们就想个办法。到时候他要忘了，就不了了之，他要想起来呢，就说我们吃了。你要说我们吃了，他就不说话了，不吭声了就。
主席抽烟，吸烟，他拿这个吸烟哪，他自己说，比吃饭还要重要。北京医院的周院长，周泽昭，那时候那个院长叫周泽昭。有时候在主席出去散步去，或者爬山去，只要一坐在那儿，周泽昭就劝他，你别抽烟了吧，少抽点儿吧。劝他几次，他也不说话，完了，他还在那儿抽他的烟。有一次劝得他有点不耐烦了，有一点火了，他说你看斯大林他俩谁抽烟哪，斯大林和列宁谁抽烟哪。周泽昭说斯大林抽烟，他俩谁先死了，谁死得早，就是论年龄谁死得早，那列宁死得早啊，斯大林他抽烟，他怎么死得晚哪。
解说：
毛泽东用他的机智和诙谐，挡住了医生的建议。烟，依旧是他最亲密的伙伴儿。
采访：
说起这个抽烟的事，主席就是抽烟还真有点小气。他抽烟呢，少则一盒，多则一盒半到两盒。但他抽烟，他非常节省。那个烟就是抽得拿不住了，他还得塞在烟嘴儿上。他有个抽烟的烟嘴儿，把那个烟塞在烟嘴儿上再抽，抽得剩那么一点点一点点，他才给你熄灭了。所以我用北京人的话说呀，主席抽烟有点抠门儿。有一次开政治局会议，开会的时候呢，高岗参加这个会议了。高岗呢，也抽烟。他抽烟，拿起一支烟来抽了几口，抽了几口他就扔到地下了，顺手就扔到地下了。毛主席看到呢，伸手就捡了起来，伸手就捡起来了，把高岗扔的那个烟。高岗，当时把高岗弄得呀，是这个面红耳赤，羞愧难言哪，一句话也说不出来。
解说：
这是马武义和毛泽东，惟一的一张正规合影。马武义清晰地记得，那天南京解放的捷报传来，毛泽东异常兴奋。他主动招呼身边的人，一起拍下了这张合影。在马武义的记忆当中，还有那么一个日子，他同样强烈地感受到毛泽东的兴奋和喜悦。
采访：
春节和这个解放北京(平)啊，不差几天，正好赶上这个过春节，我们就给主席安排了一顿比较好的饭吃嘛，做了几个菜。主席起了床以后呢，他办公桌上有一个小盘子，小盘子里边有一些那个小三角旗。就是我们每解放一个城市，或者说解放一个大城市，一个中等城市，都要把蒋介石占领的，蒋介石占领的地方是他的黄旗，我们解放了以后是插上红旗。北京解放这一天呢，主席自己亲自插上的，他知道北京解放了，他自己从盘子里拿一个小三角旗，把国民党的那个黄旗拔下去，插上一面小红旗。这时候我们就给他把菜摆好，给他摆好了以后呢，我说请主席吃饭吧，他坐在饭桌跟前儿。我们还给他准备了一瓶，那个青岛白兰地也是新打开的，我们给他倒上了一杯，他就喝完了一杯。剩下那些，那个大高瓶子，挺高的那个瓶子。完了，他就把菜拿过来，弄一个饭盒，把各种菜夹了这么一大饭盒子。什么意思呢？他说咱们共同庆祝北平解放，他说今天是个双喜的日子。双喜的日子，就是北平解放和过春节，这么回事。让我们呢，和他共同庆祝北平解放。他说你拿去呀，和你警卫值班的，还有一个警卫员在值班室值班，这个同志叫什么呢，叫王振海。我就拿着回来了，我看主席那意思，咱们共同庆祝挺好。端回来以后，我说王振海啊，主席叫咱们共同庆祝北平解放，还给了一瓶酒。我们两个就一瓶酒，倒了一大碗，大铜碗啊，铜碗。一个人一口，一个人一口，你一口我一口，你一口我一口。那时候没有喝过酒，也不知道这个白兰地怎么那么厉害。喝完了以后，这个王振海就他就该换班了，站起来，摇摇晃晃。我说坏了，摇摇晃晃地就往外走。走到大门口，有个哨兵，哨兵有一个木头制的这个岗楼，刚走到那儿，刚要往上迈，他马上就趴在那儿了。
解说：
马武义和毛泽东一起感受着一次又一次胜利的喜悦。而他同样也目睹着毛泽东所承受的悲情和伤感。马武义见过毛泽东两次流泪，第一次是在解放北平批斗南霸天时。他为控诉者的悲剧潸然泪下。而另一次，却是因为马武义给他的一个窝头。
采访：
1954年，1954年秋天了，庄稼已经收完了。主席从杭州回来，回来的时候呢，坐专列又到了德州。到德州呢，车要加水，加水停了一下，停了一下。主席这时候，把我召到他办公室。
解说：
毛泽东记得马武义的老家在德州，他特意给马武义放了二十天假，让他回乡探亲。同时，他又交给马武义一个特殊的任务。他就是从办公桌上拿了一张白纸，给我写了一个提纲。写了个提纲，调查合作社的提纲。我记得这个提纲啊，给我二十天时间。
采访：
二十天时间要调查十个合作社。那就是这个十个合作社，你在家休息一天，调查一个合作社，休息一天，调查一个合作社。实际上我回到家呢，一天都没休息。你想想这个事，叫我去调查合作社，我还敢在家里休息，那合作社也不是好调查的呀。写了个提纲，其中还有一条就是调查一下，农民的生活状况。
解说：
调查结束后，马武义决定为主席带回两只野兔尝尝鲜。当然他也没有忘记毛泽东交代的特殊任务。
采访：
主席不是要求你调查一下农民的生活情况吗，有没有提高生活状况。我就到了农民家，随便到一个农民家，跟他要了一个窝窝头。这个窝窝头是什么做的呢，就是那个高粱谷子，没有脱皮的那个磨成的面，又硬又黑，那个窝窝头。我说这个玩意儿啊，很能代表农民的生活状况，有相当多的农民还在吃这个东西。我回来以后呢，趁我值班的(时候)，有一天我值班，我看主席也不太忙，我就到了厨房啊，叫师傅，我找他给做了一大盘兔肉，还加了一些辣椒什么的。这一天，我就请给主席饭摆好了以后，我就请他吃饭。吃饭，就势我就坐在旁边给他汇报合作社的状况。他一边吃兔肉，吃得可香了，吃那个野兔，从来没看很少有那么好的胃口。这个时候他就问我，那个农民的生活有没有提高啊，我事先在给主席做兔肉的时候，我就带上那个窝窝头了，装兜里。主席问到这个农民的生活情况怎么样，我就从这个兜里摸出那个糠窝窝头来了，摸出糠窝窝头来了，我就递给他了。他拿起来看了看，看了看，完了，掰一口就搁到嘴里了。主席那个牙齿它也不好，就跟我现在的牙齿差不多，他根本咬不动那个窝窝头。所以他掰了一块扔到嘴里了，扔到嘴里，我一想这不好，这可不好，让主席吃这糠窝窝头。而且我带回来已经在兜里，已经装了十多天了，别给吃出问题来了。我说主席不行，不能给你吃这个。
解说：
毛泽东虽然没有再吃那个窝头，可是窝头的粗糙难咽，却堵在了他的心里。
采访：
主席的儿子，主席的大儿子毛岸英牺牲在朝鲜，也是春节那一天。过阳历年那一天，通知的主席，告诉他毛岸英同志牺牲了。他听到毛岸英牺牲了，坐在床上，一天没吃饭。但是呢，他没掉眼泪。就是我给主席吃窝窝头的时候，主席确实掉了眼泪了。他儿子牺牲，他没有流眼泪。他听说农民吃这种糠窝窝头，流了眼泪呀。
解说：
三十年后，马武义再次回到丰泽园，这里已是屋在人空了。
采访：
我调到东北去了，调到东北去。三十年以后我又回来了，又回到丰泽园，这时候主席已经不在世了。这个时候已经是秋天了，我到了菊香书屋，主席吃窝窝头的那张桌子看了看。原来那张方桌还摆在那个原处，两把椅子还摆在那儿，碗筷啥的，也在那上边摆着呢，但是已经是秋风落叶，屋在人空了，很伤感。
新浪文化