第十九集  冰雪傲梅

（走进毛泽东的个性世界，你会发现，那是一道丰富多样的亮丽风景。他像学者那样通晓古今，又像农民那样平易朴实。他十分幽默风趣，含蓄温和，又罕见地严肃认真，猛烈逼人。他细致谨慎，明察秋毫，又粗犷洒脱，坦率外露。他有成就大业者的坚韧和耐心，而一旦需要则当机立断，不坐失分秒。

何等真实而又洒脱。这时一位卓越领袖的性格世界。）

[很多人都有这种性格的双重性。就此而论，这不是毛泽东的特别之处，却是其真实之处。

很多人都没有把这种双重冲性格战线的如此淋漓尽致、如此对照鲜明，如此在两个方向上都达到了极致。就此而论，这正是毛泽东的特别指出，也是其几近神灵之处。刘可非感记。]

毛泽东从不讳言自己的个性。他曾对人说，自己身上是虎气为主，也有猴气。

何谓猴气？人们自然想到了中国人神话世界里，那个敢于反抗旧秩序的孙悟空。

（孙悟空，一位神话英雄，一位永远的战斗者。他不愿受无谓的拘束，敢于袒露自己的个性追求，甚至上天入地，向天界的主宰玉皇大帝，向芸芸天神们服从的权威和遵循的规范挑战。他护送唐僧到西天取经，一路捉鬼降妖，从不退缩动摇，更有一副识别善恶的火眼金睛。

在毛泽东的心目中，永远的革命者、进取者不正需要这样的信念和毅力、这样的作风和胆识、这样的情怀和指挥吗？）

1961年10月，毛泽东在舞台上看到了他心目中的这个英雄。浙江省绍剧团把《西游记》里的“孙悟空三打白骨精”改编为戏曲进京演出。毛泽东在中南海怀仁堂观看这出戏时，禁不住几次鼓掌赞赏。

郭沫若，也看了这出戏。剧团请他提意见，他便写了一首《七律·看〈孙悟空三打白骨精〉》送给剧团。

在诗中，郭沫若对人妖不分、善恶不辨的唐僧很是生气。（因为正是他的愚钝，才搞得内部不和，让妖怪屡屡得手。）于是写出了“千刀当剐唐僧肉”的激愤之辞。

毛泽东读到了这首诗。他的想法和郭沫若不同。于是写了一首《七律·和郭沫若同志》--

一从大地起风雷，便有精生白骨堆。

僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。

金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。

今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。

善恶不辨的唐僧，似乎主要犯了思想方法上的错误，终究还是可以教育的。给社会带来巨大灾难的鬼妖，才是必须去勇敢斗争进而彻底清扫的危险敌人。

政治家的理性胸襟，一览无余。

（毛泽东十分赞赏孙悟空立场坚定、爱憎分明的“打鬼”精神，在舞台上如此，在现实中也是如此，因为现实中的“妖雾”又重新弥漫起来了。

的确，五十年代末、六十年代初的中国和世界，在毛泽东的感受中是多事之秋。东西方冷战格局冲突加剧，中苏两党关系走向破裂，国际社会主义阵营出现分裂危机，一些国家加入了反华大合唱，国内的经济建设还有许多困难和障碍需要去克服。在这段时间里，特别是在会见外宾的时候，毛泽东常常谈论不怕鬼的话题。

他说，“世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼。经验证明，越怕鬼，就越有鬼，不怕鬼，就没有鬼了。“为了在社会上倡导不怕鬼的精神，毛泽东让人汇集中国古代的一些笔记小说，编了一本《不怕鬼的故事》。他还在序言里加下了这样的文字：”难道我们越怕‘鬼’，‘鬼’就越喜爱我们，发出慈悲心、不害我们，而我们的业就会忽然变得顺利起来，一切光昌流丽，春暖花开吗？”）

[编辑《不怕鬼的故事》，包括此前编辑《中国农村的社会主义高潮》（原名叫作《怎样办农业生产合作社》），异曲同工。

他竟为了一些关于合作社的具体报道和材料，不惜笔墨，写下洋洋四万余言、一百零四篇按语。为什么？因为他关注的事业和目标。他把对社会主义事业和农业合作化运动的高度热情，把对迅速改变中国农村落后面貌的坚定信念和急切希望，都真情地关注到这一百零四篇按语中了。

他就是这样。看似抓很具体的事情，实际上，却是通过这个麻雀召唤出满天的凤凰。

事实上，他的墓地总能够达到，因为，“毛呼万应”！

刘可非感记。]

两年后，毛泽东和郭沫若又有了一次诗人之间的对话。

1963年元旦到来时，有感于国际时事的郭沫若，写了一首《满江红》以抒怀。

（他在诗中说，“沧海横流，方显出英雄本色。人六亿，加强团结，坚持原则。天垮下来擎得起，世披靡矣扶之直。听雄鸡一唱遍寰中，东方白。”

这首词的主题很明确，这就是在严峻的国际形势面前，要团结战斗，不怕攻击。）

毛泽东从元旦那天的《光明日报》上读到了这首词。或许是被诗中“沧海横流，方显出英雄本色”的豪情所激荡，随即作了一首《满江红·和郭沫若同志》。

（小小寰球，有几个苍蝇碰壁。

嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。

蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。

正西风落叶下长安，飞鸣镝。

多少事，从来急；

天地转，光阴迫。

一万年太久，只争朝夕。

四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。

要扫除一切害人虫，全无敌。

词的上阕，嘲笑反动势力对中国的攻击是苍蝇碰壁和蚍蜉撼树。这种自信，似乎比战争年代写的“敌军围困万千重，我自岿然不动”还要超迈。词的下阕，把“金猴奋起千钧棒、玉宇澄清万里埃”发展为了“要扫除一切害人虫，全无敌”，表达的依然是诗人一贯提倡的“打鬼”精神。不过，诗人的这个愿望似乎更为急迫了。一万年的拖沓，从来急的道理，光阴迫的现实，促使他发出只争朝夕的号召。

毛泽东坚信，在人与鬼的关系上，总是在一定的条件之下，通过斗争同它的对方交换位置，向着它的对方的地位转化。促进这个转化，需要特殊的人格精神。因为，在春暖花开到来之前，总是冰雪覆盖的严酷寒冬。

肃杀的严寒，引发出毛泽东应战和挑战的激越心态。

对使命有浓烈的热情，在冬天便有浓烈的诗意。对使命有执著的坚持，在冬天便有执著得豪气。）

毛泽东喜欢雪，那漫天飞舞、让世界纯洁美好的雪。

（下雪时候，他总是觉得很开心。）

在杭州，这样的雪景并不常见。巧的是，毛泽东1953年底第一次到杭州时，这里竟飘下了一场几十年不遇的大雪。

（他早上起来，一望西湖内外好似冰雕玉琢，非常兴奋，立即出外踏雪。工作人员乘机给毛泽东拍了这张照片。后来，许多人看了，还以为是在中南海拍的呢。）

1961年11月，毛泽东又一次来到了杭州。虽然已是冬天，但南方的天气并不太寒冷。不知为什么，诗人毛泽东又想起了雪，也想起了雪中的梅花。

（11月6日一大早，他给秘书田家英连写了三个便条，找来明代诗人高启的一首咏梅花的诗来读。随后，又用草书写下全诗，还注明，高启，字季迪，明朝最伟大的诗人。可以想见，他当时读这首诗的兴奋心情。

三番五次找古人写梅花的作品来读，显然是在构思自己心中的梅花形象。最后，毛泽东想到了陆游写的《卜算子·咏梅》。在陆游笔下，梅花是寂寞的，于生不逢时的处境中，它只好孤芳自赏。“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”。

俯视世界风云的变幻，于日理万机之时托物言志的毛泽东，注视起寒冬腊梅。）

被古代诗人反复吟咏过的梅花，或孤独清高，怀才不遇；或孤芳自赏，顾影自怜。（一缕梅魂，千古心香，几乎成了寄托如此情怀的共同典型。）再写梅花，脱俗不易，超越更难。

然而，在毛泽东的笔下，终于以前所未有的格调和时代精神，为梅花创造一种空灵淡远而又热烈绚美的意境，豁然开了一个新生面--

风雨送春归，飞雪迎春到。

已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。

俏也不争春，只把春来报。

待到山花烂漫时，她在丛中笑。

（雪中的梅花，成为了一首美丽的诗。）

这首《卜算子·咏梅》，是毛泽东晚年诗词的代表作。

（雪，本是严寒的象征。但在诗人看来，朵朵雪花仿佛是春天送来的名片。尽管冰凌悬挂于危崖，朔风呼啸于旷野，可是，梅花却偏偏要在这时候怒放。她置寒风于不顾，视冰雪如温床，由此越发显得俏色夺目。没有承受过巨大的压力，参不透这样的梅魂；没有经历过严峻的挑战，画不出这样的梅骨。

犹有花枝俏。一个“俏”字，多么传神，多么美丽。美得劲拔，美得潇洒，美得机智，美得妙趣横生。更为传神的是“俏也不争春”。梅花超越时令的开放，无非是为了证明，冬天来了，春天还会远吗？当山花烂漫、遍野飘香之际，她也不会故作清高，像梅花仙子那样飘遁远去，而是躲在万花丛中，露出会心的微笑。没有猎猎的真情大志，悟不到这样的梅趣；没有浩浩的理想胸怀，写不出这样的梅神。）

在诗人毛泽东心目中，这梅魂梅骨，梅趣梅神，不正是在多事之秋，那些始终有骨气、有理想的马克思主义战士应有的风采吗？

梅花与雪的故事还没有结束。

依然是冬天的季节，1962年12月26日毛泽东生日那天，诗人又作《七律·冬云》以言志--

雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。

高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹。

独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。

梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。

政治气候和自然气候，在诗人的心海上，俨然架起了一座桥梁，一点就通。

梅花与冰雪 ，在诗人的心曲中，仿佛藏伏着一根共振的丝弦，一拨就响。

这首《冬云》的意境，无疑是一年前的《卜算子·咏梅》的延续和发挥。

（一个是冰悬危崖，一个是万花纷谢；一个是梅花“俏”于冰，一个是梅花“喜”于雪；一个是在茫茫飞雪中迎迓浓浓春意，一个是于滚滚寒流中吹出微微暖气；一个是红梅赞，一个是豪杰颂。

正是鲜明的品格和高扬的使命感，才使毛泽东唱出了红梅赞和豪杰颂。因为人生不仅是一种存在，也是一种使命。真正的人生，既要顽强地学会生存，也要责无旁贷地肩负起使命。生命因为有了使命才会升华，历史因为有了使命才会前进。）

[因为毛泽东喜欢梅花，因为毛泽东别具一格、独具品味、巧夺天工地为人们挖掘出了那样的“梅魂、梅骨、梅趣、梅神”，所以，当代很多中国人都格外地喜欢梅花，包括我自己。

毛泽东怎能会挖掘出梅花的、那样无法言说的高洁情操呢？难道仅仅是鲜明的性格和高扬的使命感吗？恐怕不够。

也许，还要从毛泽东本身的社会主义革命和建设实践中寻找。

毛泽东应该是个“拉动论者”：在落后的社会基础条件上，依靠社会主义这一先进社会制度的“拉动”作用，尽快发展社会经济，尽快创造出能够使社会主义得以生存和发展的基础条件，进而适时过渡到社会主义，并通过社会主义实现国家的腾飞，迎头赶上发达国家，正是毛泽东的美好理想。

此种理想，决定了他必然是一个“先行者”：总是走在历史正常节奏的前头，总是成为历史大潮前沿的弄潮儿。

这样的先行者，不是一般的先行者，他可能会因为取得辉煌成功而赢得满堂喝彩，也可能会因为带来惨痛教训而招致后世诋毁。

梅花，不正是这种先行者之行为特征、理想渴望和人格形象之最贴切的象征吗？

悬崖百丈冰，梅花却枝俏——

按照自然的正常节奏，春暖时节万花方开；而梅花却超越、超前了这个节奏。此乃先行者独有且典型的行为特征。

俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑——

先行者先行的目的，不是为了过早开放而被风雪严寒毁灭，而是渴望通过先行之举，尽快召来融融春季的万紫千红，结果，梅花便内蕴了先行者的理想渴望；

真正伟大的先行者，绝非凭借先行去“争春”，当着他的理想和渴望得以实现、姹紫嫣红的万朵鲜花被他召来之后，“会心微笑在万花丛中”应当是他的真正归宿，这难道不是毛泽东这样伟大的先行者所实际拥有、抑或希望拥有的人格特征吗？

先行的行为、召唤春天万花的理想和渴望，以及达此理想之后的微笑于万花丛中。如果用来寄托此种“先行者”的情怀，难道世间还有什么别的形象，会比梅花来得更加贴切？

由此而论，与其说是毛泽东挖掘出了梅花的“魂、骨、趣、神”，不如说毛泽东把自己的“魂、骨、趣、神”赋予了他所热爱的梅花。

由此而论，正是因为古往今来所有的文人骚客都不可能拥有毛泽东那样的“魂、骨、趣、神”，所以，他们也就永远不可能赋予给梅花那样的“人魂、人骨、人趣、人神”。

由此而论：

自然界的梅花，终究不会因为她的先行而惨遭风雪严寒的戕害，她总能完成大自然赋予给她的“历史使命”，待召来万紫千红之后，会心地微笑于万花之中；

然而，人世间的先行者，却可能会因为她的先行而惨遭历史规律的无情打击、招致发展历程的沉重挫折，不仅无法担负起她“召唤万花”的使命，反而会因为她先行的失败而召致后世小辈的诋毁、诬蔑、乃至谩骂！

莽莽乎，苍天大海；

冰冰乎，人世沧桑；

先行者，润之泽东。

刘可非感记。]