毛主席小女儿李讷的“特殊化”

风中苇语

前不久，转了一个关于李讷近况的帖子。有人讥讥咕咕，说李讷一样搞了“特殊化”。下面再转一些文章的片段，让大家看看李讷的“特殊化”。

（一）1947年3月中旬，延安的形势非常紧张。蒋介石为了实现其重点进攻的战略，不惜调动几十万大军进攻延安。而中共中央则采取了灵活的方针，主动撤离，诱敌深入。当时中央各机关已大部疏散，尽管天上有敌机轮番轰炸，地面上炮声已隐约可闻，毛泽东仍没有走，他还把李讷留在身边。
　　 毛泽东问李讷:“飞机轰炸，你怕不怕呀？”
　　 李讷说：“我和阿姨跑到防空洞里就不怕了。”
　　 毛泽东又问:“现在，敌人离延安不远了，正在往延安打炮，你怕不怕？”
　　 李讷说:“爸爸不怕，我也不怕。”
　　 毛泽东说:“很好。看看飞机轰炸，听一听炮声，这也是对你的锻炼呀。大人需要锻炼，小孩子也需要锻炼。”
　　 撤离延安后，白天坐汽车行军，还可以看到机关的大队人马在转移，也可以看见老百姓在进行疏散，这对李讷来说，都留下了深刻的印象。夜间，当队伍下汽车爬山的时候，李讷已睁不开睡眼，毛泽东使劲地喊她：“李讷，爸爸背你吧，快醒醒。”但她仍然睡不醒。没办法，工作人员找了一块布，把她背在身上。
由于战争环境的影响，李讷六七岁时还未能上学。为了不耽误孩子的教育，毛泽东亲自委托保育员韩桂馨，请她教李讷识字。到了西柏坡，环境允许一些学龄儿童集中起来读书了，这时李讷才开始接受小学教育。语文、算术、地理、常识等课都由蒋英来教，她既是校长又是教员。进北京以后，孩子们学习有了和平安定的环境，毛泽东嘱咐李讷要珍惜大好时光，亲自联系送她到育英小学插班读四年级。对这所学校，李讷印象很深。后来她回忆说：“育英学校的老校长韩作黎是位可敬的师长，他不仅善待学生，而且对教育理论很有研究，可谓桃李满天下。”
（二）
1954年12月26日是毛泽东61岁生日，李讷为了表达自己的感激之情，赶制一件小小的礼物。也许是她把这份爱心看得太重，礼物怎么设计都不合心愿。眼看父亲生日过去，礼物竟未做成，李讷不罢休，又补做一件。这回做的是用丝线在圆形的硬纸上编织起来的非常精致的小书签，一面画着寿桃，一面写着：送给亲爱的爸爸。于是毛泽东收到了姗姗来迟的礼物和一封充满真情的信：
　　　　 亲爱的爸爸：
　　　　 你正在睡觉吗？一定睡得很香吧？
　　　　 你一定奇怪，我为什么突然要写信给你。事情是这样：在你生日的时候，我想给你送礼，一块手绢还没有绣成，你的生日就过去了。而且也绣得很不好，于是我就没有送。因为我知道你不会生气，你是我的好爸爸，对吗？这次妈妈的生日就要到了，就趁此补补吧，我送的东西也许你不喜欢，但这是我亲手做出来的。东西虽然小，但表示我的心意：我愿我最亲的小爸爸永远年轻，慈祥，乐观，你教导我怎样生活怎样去做人，我爱你呀！小爸爸，我愿你永远活着和我们生活在一起。
　　　　 吻你
　　 热烈爱着你的女儿讷
1963年，国民经济已经得到了恢复，生活状况开始好转，李讷的身体也逐渐强壮。新年伊始，李讷给父亲去信，痛陈自己的一些缺点，详细反映自己通过学习后的思想变化。她谈自己读了《庄子?秋水》后的感想，认为其中的主人公河伯（传说中的黄河水神）鼠目寸光，自高自大，是不可取的。毛泽东看了这封信后，深为女儿的进步感到高兴。他立即写了回信：
　　　　 李讷娃：
　　　 刚发一信，就接了你的信。喜慰无极。你痛苦、忧伤，是极好事，从此你就有希望了。痛苦、忧伤，表示你认真想事，争上游、鼓干劲。一定可以转到翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起人的反面去，主动权就到了你的手里。没人管你了，靠你自己管自己，这就好了，这是大学比中学的好处。中学也有两种人，有社会经验的孩子；有娇生惯养的所谓干部子弟，你就吃了这个亏。现在好了，改变态度也就来了，这就好了。读了秋水篇，好，你不会再做河伯了，为你祝贺！
　　　　 爸

毛泽东月薪404元，女儿上大学后，每月生活费只给26元（除去星期日，每天平均1元），其中交学校饭费15元，剩下的就是车钱、书本钱和零花钱。几十年后，李讷回忆说：当时家里规定，不许多要1分钱。有时不够跟别人借，下个月再从26元里还。好多同学都以为我是“大款”，主席的女儿嘛！同学们向我借钱，借上10元我还能勉勉强强地过，再借第二次，我自己都得跟别人惜，我还不能告诉他，告诉了他也不会相信，其实我自己连饭费都交不上了。最近，有一个当年同学对我说，真想不到，那时我跟你借钱，还以为你多有钱，原来你也是很困难的。


（三）
1959年到1962年，是共和国历史上被称为“三年困难”的时期。
在三年困难时期，李讷正在北京大学读书，和学校里所有的学生一样，她也重新申报了粮食的定量。回家时，毛泽东向她问起学校的情况，她告诉父亲，自己是共青团员，应该多为国家分担困难考虑，申报时把定量压到21斤。
　　 毛泽东听女儿这样说，感到很欣慰，同时也露出一丝忧虑，毕竟女儿还是在长身体的年纪。李讷接着说：“学校考虑我们正处成长发育期，将学生的定量统一定为27斤。”
　 “这我就放心了，这个定量基本能保证学生的营养了。”她感觉到父亲好像松了口气。但父亲随即又说：“井冈山时期，打仗的战士还吃不上这个定量。”她明白父亲的心思，想想前辈度过的更艰苦的岁月，眼前的难关就能挺过去了。
　　 困难的日子并没有很快过去，而且仿佛在加重。一次有个卫士到北大看李讷，李讷告诉他，在学校里吃不饱，又没有油水，老觉得饿得慌。卫士回到中南海，把情况反映给李银桥，李银桥自作主张，让卫士悄悄给李讷送去了一包饼干。
　　 几天后，毛泽东知道了这件事，他批评李银桥：“三令五申不要搞特殊化，为什么还要搞特殊化？”
　　 李银桥辩解说：“别人的家长也有给孩子送东西的。”毛泽东火了，拍着桌子说：“别人我不管，我的孩子一块饼干也不许送！”
　　 一个星期天，李讷回到家里，毛泽东破例让她在家里和自己一起吃了顿饭。此时正是毛泽东宣布了“三不规定”之际，家里的饭菜也没太大的油水。可饿了一星期的李讷，看见桌子上三四盘炒菜、一碗汤，外带辣子、雪豆腐等小碟，胃口一下就被吊起来了。她没等父亲下“吃饭”的命令，便狼吞虎咽地吃了起来，舌头被烫得“咝咝”直吹。“慢点吃，别着急。”女儿的每一个细微的动作，毛泽东都看在眼里，但话音依然平静。
　　 由于在学校吃饭都很快，李讷已经习惯了。她并没有想到掩饰，一边说一边不停地扒饭。她第一个吃完了自己碗里的饭，端着空碗，眼睛却忍不住瞟向桌上的剩菜。
　　 李讷从来就不是个贪吃的孩子，如今这副模样意味着什么？明察秋毫的毛泽东心里很清楚。他停住了筷子，江青也怔了一下，继而把自己碗里的饭拨到女儿的碗里。
　　 “哎，你们怎么不吃了？”生活上粗线条惯了的李讷诧异地问道：“妈妈，你怎么吃得这么少？”“这几天胃不舒服，老泛酸水、不敢多吃。”江青说着又用手揉着心口。过了一会儿，她低头离开了饭桌。
　　 毛泽东拿起了报纸，一边看一边说：“我年轻时在湖南搞农村社会调查，有次饿了一天，讨到一碗米饭……”李讷吃得正香，没搭父亲的话：“你们不吃我就全打扫了啊。”
　　 “唔，打扫干净。三光政策，不要浪费。”说完，毛泽东又把目光从女儿身上移开，转向报纸，直到李讷把桌上的盘子都拾掇干净。
　　 目睹了这一情景的卫士，心里很不忍心。事后向毛泽东进言：“主席，李讷太苦了，我想……”没等他说完，毛泽东就打断了他：“和全国人民比较来说，她还算好一些的呢！”“可是……”“不要说了。我心里并不好受，她妈妈也不好受。她是学生，按规定不能享受的就不能享受。”毛泽东叹了口气说，“还是各守本分的好。我和我的孩子都不能搞特殊，现在这种形势尤其要严格。”

（四）
李讷在解放军报社住单身宿舍，早晨起来，她往往一面漱洗，一面哼着京剧青衣花旦唱腔，乐观、爽朗。她装衣服的箱子很破旧，却珍惜如命。有同志不解，李讷解释这是爸爸过去用过的。有同志怕她食堂伙食吃不惯，李讷笑着说她在家里也常到大食堂里吃饭。李讷在报社不坐小车，说爸爸不允许。一年到头李讷都骑自行车进进出出。有一天下大雪，北风呼号，她要回家。领导同志说：“你不要骑自行车了，我派车送你回去。”李讷赶紧阻止：“好叔叔，千万不要派车，爸爸知道是要批评的！”
70年代初，李讷去了“五七干校”。几年之后，她又在北京的政治舞台上露面。大约在1970年左右，毛泽东为了锻炼李讷，让她去设在江西井冈山下的中央办公厅“五七干校”劳动。李讷年届三十，仍孑然一身。她要求找一位农民干部结为伴侣，但合适的人不易碰到。后来，她同北戴河管理处当服务员的小徐相爱，要求结婚。李讷向组织上提出结婚的申请以后，曹全夫对小徐的情况作了调查，并亲自向中办负责人打了报告。很快，毛泽东就作批复，表示同意，并叫警卫员带着他的批文和一套马恩全集送到江西“五七干校”。这套马恩全集，是父亲送给李讷的唯一的结婚纪念品，她一直珍藏着。婚礼仪式是毛泽民的女婿曹全夫操办的。但是这桩婚姻却并不像预想的那么美满，他们结婚不久便分居了。以后，小徐被“保送”入河北铁道学院当了“工农兵大学生”。李讷已怀有身孕，后生下一子。又过了一段时间，两人正式离婚。从1974年至1975年，李讷先后担任了中共平谷县委书记和北京市委书记（书记之一）。
　　 回首往事，李讷对父亲感激不尽，她说：“我觉得父亲给予子女留下的最大财富，就是他对我们的教导，这种精神上的财富是最宝贵的，是我们一生取之不尽、用之不竭的。当年他那样严格要求我，完全是为我好。假如不是那样严格，后来我一个人带着孩子过，恐怕很难过得来。他的严格要求，完全不是过分的，而是很实事求是的，是按照我将来要过什么样的生活来要求的，并不是随便那样做。他那是真正的父爱。他爱我，真的。”

（五）
我送李讷一本《中国第一人毛泽东》，并告诉她我的父亲是老红军，正是李讷的父亲率红军打到福建时，我的父亲参加了革命：“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。我爸爸是宁化人。”
“是吗？”她显出一点惊讶，双手合十，“真对不起，我以为你是个下乡知青呢。你知道，很多干部子弟对我父亲有意见。”
“我也是知青，我去过北大荒。”我告诉她，“北大荒很艰苦，我们都是响应你爸爸的号召下乡的。”
“可他是爱你们的。”李讷不由自主地提高了嗓音，“他确实是爱你们的。正因为他太爱你们了，他希望你们成为真正有用的人。”
“也许是这样。”我说，“北大荒对我的锻炼挺大。你爸爸对你们也很严格，是吗？”“是的。”她说。
“你爸爸没说过他希望你也像他一样成为一个伟大的人吗？”我问。
李讷笑了：“没有。他只希望我自食其力。首先是自食其力，第二还是自食其力，做一个自食其力的普通人。这就不容易。”
“我看到报上有文章写你像家庭主妇。”我说。
“我本来就是家庭主妇。每天柴米油盐酱醋茶，七样。”李讷反应十分敏捷。
“我还看到有文章写你用板车拉大白菜。”
“那怎么啦？毛主席的女儿就不吃大白菜啦？拉板车不可以吗？
总比把白菜一棵棵抱回家强吧？”
我赞叹道：“你真不愧是毛主席的女儿。”
“为什么？”她问。
“因为你机智，因为你骨子里的桀骜不驯，还因为你对生活的旷达。”
李讷微微一笑，她问我：“你丈夫是干什么的？”
“他是军人。16岁就当飞行员了。”
李讷连连点头说：“好哇，工农兵最好哇。我丈夫也是工农兵。”
我笑起来，我又问：“你为什么不写一本关于你父亲的书呢？”
李讷说：“不写。我还是沉默吧，沉默是金，沉默就是充实。对吧？”
李讷说她常去北图借书。我说：“你需要什么书，我到出版社给你找点。”
她立即谢绝：“不用，我挤公共汽车去图书馆，挺好。”
我又问她要不要找人给她送些大米之类，她再次立即谢绝：“不用，我的生活挺好，什么也不需要。”
（六）
李讷书斋旁的客厅正中，曾挂有一幅毛泽东亲笔写给李讷的题词，“世事洞明皆学问，人情练达亦文章”。这幅题词老人家没有写具体时间，却永远留下了一位世纪伟人一位睿智父亲对爱女的深情，对中国昨天和今天的感悟。
1984年8月12日，李讷和王景清结婚不久回到韶山。那一年李讷已44岁，经历了太多的大红大紫，太多的世态炎凉，踏上这片令千万人神往的故土时，李讷在接待处登记簿仅写下王景清的名字，直至李讷在爷爷奶奶坟墓前哭倒在地，韶山同志才知道毛主席的小女儿回来了！
李讷在毛泽东纪念馆题词“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”，以表达激动振奋之情。在滴水洞，李讷写下了“永远的怀念”五个意味深长的大字。