毛主席在延安的艰苦岁月
刘义忠
本报记者 卜金宝
1942年，毛泽东曾送给警卫战士顾昌华2幅自己在延安枣园的照片作纪念，顾昌华保存至今。近日老人向记者深情讲述——
编者的话
习近平同志强调指出, 延安精神是中华民族优良传统的继承和发展，是我们党的性质和宗旨的集中体现。弘扬延安精神，对于推进中国特色社会主义事业、实现中华民族伟大复兴具有重要意义。毛泽东同志是延安精神的培育者和实践者。他不仅科学地概括了延安精神的内容，而且身体力行延安精神，为延安精神的形成、发展和光大作出了杰出的贡献。本报特刊登记者对老红军、毛主席警卫战士顾昌华的专访，披露毛主席在延安时期艰苦奋斗、心系群众的感人故事，以飨读者。
人物小传:顾昌华,河北省军区保定军分区第四干休所离休干部，1918年1月出生,四川苍溪县人。1933年1月参加红军,三过雪山草地。1941年任毛泽东主席卫士，时间长达5年。1943年南泥湾大生产竞赛中被评为特等劳模、特等功臣。
1月12日，记者在古城保定见到了97岁的老红军顾昌华。1942年，毛泽东曾送给顾昌华2幅自己的照片作纪念，顾昌华保存至今，弥足珍贵。看着这2幅照片，老人深情回忆了毛主席在延安的一些往事。
生活很简单
顾昌华作为一个警卫战士，亲眼目睹了延安时期毛主席简陋的工作环境。他告诉记者：“主席的生活很简单。在延安住的窑洞是办公室兼卧室，睡的是一张木板床，室内有一张办公桌，一把旧椅子，洗脸用的是一个普通的瓷盆，洗衣洗澡用的是一个木盆，墙上挖了许多方洞，作书架用。主席在杨家岭住的小院子里有个葡萄架，葡萄架下边是一个用旧砖支的石板桌，石桌周围有几块石头当凳子用。主席工作得太累了，就到葡萄架下稍休息一下，有时身体不舒服就在那里晒几分钟太阳。主席用的煤油灯是用罐头盒或玻璃瓶制作的。那时纸张也十分紧张，边区的办公用纸是用马莲草自制的。主席常常是一张纸用铅笔写了再用蘸水笔写，最后再用毛笔写。为了节省纸张，主席有时就在信件的空白处写批示，信封也是用旧报纸糊的，蘸水笔的笔尖是用竹子削制，笔杆是用牛筋树条制作的。”
顾昌华介绍说，“主席的穿戴十分简朴，鞋袜是粗布做的，补了又补。大家心想条件虽然困难，但延安有我们自己办的银行和商店，也有被服厂，东西再缺也应该有主席的，只要写个条子就行了。当时有许多同志都提过建议，而主席都一一拒绝了。一次甘肃省送给主席一双靴子，主席把靴子送给了警卫战士。大生产运动时，我们警卫战士抽时间捻毛线给主席织了一件毛衣，他没有穿，又送给了别的同志。”
对儿子要求十分严格
“主席对儿子毛岸英要求十分严格，这是我们警卫战士亲眼观察到的。”顾昌华如是说。
顾昌华回忆了毛主席的儿子毛岸英在延安的时光：“抗战胜利后，听说主席的儿子要回来，我们就想主席的儿子回来还不得好好照顾一下？怎么也该和主席一块吃个饭吧！那天，毛岸英从苏联回到延安，主席白天工作忙，到晚上才见到儿子。一见面，就让儿子汇报学习情况，谈对中国局势的看法。父子俩谈完话之后，主席就让岸英到中央局食堂和战士们一起吃饭去了。中央局食堂是很艰苦的一个食堂，常吃野菜，还是定量的。岸英个子高，饭量也大，第一顿饭就没有吃饱。后来熟悉了，我们大家就少吃一点，把余下的饭让给他吃。”
顾昌华说：“那时，我们做警卫工作的人员们猜想，岸英学习结束了，应该能分到一个好的工作单位。然而出乎意料之外，岸英在主席身边待了几天后，主席就让他到马房去住，帮助饲养员喂牲口、遛马。之后，又让他到教导队和战士一起训练。再之后，就把他送到农村当农民去了。”
请农民欢度节日
毛主席是领袖风范、平民情怀。顾昌华说，在主席身边的那几年，印象最深的是他与群众同忧同乐。
顾昌华向记者介绍了毛主席和群众一起过节的趣事：“1943年大年初一的下午，枣园又热闹起来了。主席和其他首长在小礼堂门前忙着接待客人。经过大生产运动，延安人民丰衣足食，心情特别愉快。这天，十里八乡的乡亲们都来了，他们有的捧着油馍油炸糕，有的提着米酒。枣园的乡亲们还特意蒸了个白面大寿桃，缝制了一面小红旗，上面写着‘为民谋利’四个大字。他们要将这些礼物献给毛主席。小礼堂里并排放着两行桌子，上面铺着延安生产的粗线花条床单布，颜色十分鲜艳。花生、糖果、香烟、红枣、苹果摆了一桌一桌的。毛主席和几个老年人一起坐在中间那张桌子旁，主席笑着望望这边，望望那边，问大家年过得都好吧？大家说，主席好！枣园区的区长把大家一一给主席做了介绍……主席对大家说：我们是老邻居，今天请大家到一起吃顿饭，希望不要客气，多吃多喝……主席正说着，饭菜已经端来了。主席不断到各桌去劝酒，要大家多吃些。农民们也不断举杯向主席敬酒。整个小礼堂里，洋溢着一片欢笑。”
最反对摆官架子
毛主席最反对摆官架子，他对群众和蔼可亲，最喜欢到群众中听他们反映疾苦，向他们了解情况。
在延安的那段时光，顾昌华经常跟随主席到群众中去走一走，看一看。他告诉记者：“主席每到一个地方，都要和村干部、老农一起交谈，询问生产、生活等情况。平时只要有群众来，主席不管工作再忙，也要马上热情接待，从不敷衍应付。主席对我们警卫战士们说，群众是我们的手和足，离开了群众我们就寸步难行，什么工作也做不好。要多接近群众，多向群众学习，多做群众工作。他还启发我们说，许多事情，群众往往比我们知道得早，知道得多。没有群众，我们是做不好工作的，你们也做不好保卫工作。”
顾昌华说，主席心里时刻装着群众。一次，他跟随去359旅，途中遇一背麦子的老太太，老人走路十分吃力。主席立即吩咐我帮助老人家把麦子背回家。
生怕吵着这个伤员
顾昌华向记者介绍了主席和一位伤员的感人故事。
事情的经过是这样的。一天，延安东边乔儿沟的野战分院接收一个从黄河边送来的重伤员。这个伤员痛苦地挣扎着，发出无力的呻吟：我想见到毛主席！此后，他便像是说梦话似的，翻来覆去地低声叨念：毛主席，毛主席……
看护和医生安慰他：“你要求毛主席来看你吗？他太忙，恐怕不容易来。”听到这话，这个伤员满眼是泪。当时看护和医生想，毛主席的住地离这里有60里路，而且他那么忙，是不可能抽时间来的。见这个伤员的心情这样迫切，他们想，不妨打个电话让毛主席知道这件事。于是，他们就打电话告诉了毛主席。
毛主席得知消息后，立刻吩咐备马，骑马赶到医院看望这个伤员。到医院后，毛主席生怕吵着这个伤员，轻步走到他身边。看护低声跟伤员说，毛主席看你来了。这时，伤员立刻睁开眼睛，看着主席说，“啊！毛主席，我可见到你了……”他起来想握毛主席的手，毛主席立即弯下腰去握住他的手，靠近他的耳朵轻声说：你是光荣的同志，我们永远不会忘记你……说着，眼里流出泪水。毛主席详细地看了他的伤口，不一会儿他永远地闭上了双眼。这个伤员牺牲后，毛主席一直陪着把他的遗体送到墓地，送了花圈，亲笔题了字。接着，毛主席又慰问了其他伤病员，问了伤情，和他们亲切握手。
顾昌华遗憾地对记者说：现在回想起来，最后悔的是没有记住那个伤员的名字。
制度都得遵守
顾昌华介绍说，在延安时期，为了粉碎敌人的经济封锁，毛主席领导边区军民开展轰轰烈烈的大生产运动。中央局的领导同志还分别组成几个小组，安排一些劳动，这些劳动毛主席都带头参加，他还在菜园开了一片地，种上西红柿、辣子、倭瓜等菜，一有时间就到菜园劳动。我们警卫人员要替他整理菜地，他说这是中央定的，他理所当然应当参加，不许我们帮忙。
顾昌华告诉记者，“一次，我陪毛主席去医院看望张浩同志。值班的护士不认识毛主席，不让进去。我心里着急，正要说什么，这时主席却说：制度都得遵守！”
还有一次，毛主席去医院看望关向应同志，他患肺病住院，毛主席从杨家岭走了30多里路来到医院看他。那时医药条件及生活条件很困难，关向应病重卧床，一见毛主席，他想起来和毛主席说话，被一个小护士拦住。这个小护士说，医生有吩咐，不让多说话，不经医生批准不能探望。毛主席说：“我马上就走”。毛主席边说边走，等主席走了，关向应告诉小护士，“那是毛主席，你把他赶走了。”小护士说，“管他是谁，凡是医生吩咐的我就照办。”说着，小护士向山下张望，毛主席还在向她摆手示意。
关心警卫战士的学习
当初顾昌华被分配到毛主席身边做警卫工作时，他并不愿意，他心里想的是到前线打仗。1941年底的一天，他奉命来到毛主席的住地，见到毛主席时，他心蹦跳个不停，站在那里一时不知说什么好。毛主席亲切地问他吃饭了吗？哪里人啊？接着又吩咐秘书叶子龙安排他去休息。这第一面，让他感到很温暖。
主席不但关心警卫战士的生活，也十分关心他们的学习，他给战士们规定，每天要有2个小时用于学习，内容有政治，识字，标书，自然，4种课本是主席让编的，一些课本还是他亲自审定的。有时缺课本，主席就吩咐秘书给战士们写些生字条，让大家照着读和写。主席还经常督促警卫战士学习。顾昌华回忆说，“有时我随毛主席外出，主席就问，你今天认会几个字呀？没有文化将来怎么工作？主席还经常抽时间检查我们的学习情况，批改作业。有的主席看了还写上批语。我记得当时主席的一些批语，如：革命的事情人人去做；重要的事情耐心去做；复杂的事情细心去做；不懂的事情虚心去做；大家的事情带头去做；别人的事情帮助去做；个人的事情抽空去做；工作繁重细致些；处理问题慎重些；了解情况全面些；受了刺激忍耐些；遇到问题冷静些；面对困难坚定些；待人接物热情些；工作方法灵活些。我们还找人把主席批的这些话写出来，贴在床头，当作座右铭，照着去做。”
（《解放军报》2015年1月28日 11版）